Подножие горы Мокаттам в Каире скрывает место, о котором не рассказывают путеводители. Это Город Мусорщиков — Мадинат Заббалин. Сюда не попасть по карте, а дорогу туда знают лишь те, кому здесь нужно быть. Город живёт своей жизнью: в воздухе висит густой смог, уносящий с собой запахи тлеющего мусора. Полиэтиленовые пакеты порхают в вихре горячего ветра, а по пыльным улочкам носятся бродячие собаки. Кажется, даже сам воздух пропитан хаосом.

Телеги, гружённые мусорными мешками, толкаются бок о бок с блестящими дорогими автомобилями. Зловоние, грязь, куча отходов под ногами — привычный антураж для жителей Заббалина, которые давно научились не замечать таких мелочей. А туристов, стремящихся сюда вопреки всему, влекут христианские святыни и уникальная атмосфера этого места.

Каждый день мусорщики перерабатывают мусор, привезённый сюда со всего Каира. На первый взгляд — это бедное и убогое место, но яркие украшения на руках местных, дорогие мобильные телефоны и аккуратные интерьеры домов рассказывают другую сторону их жизни.

Заббалины кажутся необычными богачами — простыми людьми, которые разбогатели на том, что другие считают мусором. Большинство из них — христиане-копты. Это видно по крестам и цитатам из Библии, украшающим фасады зданий. Но удивительным образом они соседствуют с сурами из Корана, что символизирует редкое единство двух религий.

История Города Мусорщиков берёт своё начало в 1940-х годах, когда волны мигрантов из Верхнего Египта устремились в Каир. Бедствие неурожаев вынудило фермеров покинуть родные места в поисках средств к существованию.

Столкнувшись с трудностями в большом городе, они начали обустраивать свои поселения вокруг Каира. Сначала они придерживались привычного уклада: разводили коз, кур и свиней. Однако вскоре обнаружили, что мусор, оставляемый жителями мегаполиса, таит в себе неожиданную возможность.

Сбор и сортировка отходов оказались более прибыльным занятием, чем сельское хозяйство. Органические отходы стали кормом для животных, а всё остальное – источником дохода от переработки и перепродажи. Бизнес мусорщиков развивался стремительно, привлекая всё новых мигрантов. Потоки людей из Верхнего Египта всё увеличивались, формируя сообщество, которое стало основой для нынешнего Города Мусорщиков.

Поначалу эти поселения были временными. Заббалины, как стали называть этих людей, перемещались по разным районам Каира, стараясь избегать конфликтов с властями. Но в 1980-х годах они нашли постоянное пристанище – под склонами горы Мокаттам на восточной окраине города. Здесь образовался их новый дом, который быстро разрастался. Если в те годы численность заббалинов составляла около 8 000 человек, то сегодня их уже более 30 000.

Большинство мусорщиков – христиане-копты, что делает их особенным сообществом в мусульманском Египте. Несмотря на успешность их бизнеса, многие из них предпочитают оставаться в границах своей религиозной общины в Мокаттаме, даже если могли бы позволить себе жильё в других районах. Так город, зародившийся как временное пристанище мигрантов, превратился в уникальный феномен – Город Мусорщиков, который продолжает расти и развиваться.

Для жителей Города Мусорщиков мусор – это не просто отходы, а основа всей их жизни. Уже многие поколения заббалины зарабатывают себе на жизнь сбором, сортировкой и переработкой мусора. В их сообществе всё строго организовано: от вывоза до обработки каждого килограмма отходов. На переработке одной тонны мусора занято двенадцать человек – от сборщиков до тех, кто занимается сортировкой и очисткой материалов.

Самым прибыльным направлением считается переработка пластика. Здесь бутылки и упаковка проходят несколько этапов обработки, после чего измельчаются в так называемую пластиковую муку.

Этот процесс осуществляется на специальном оборудовании, покупка которого требует от жителей огромных финансовых усилий и длительных накоплений. Полученная мука отправляется в Каир, где её используют для изготовления одноразовой посуды и других пластиковых изделий. Впрочем, не меньший доход приносит переработка металла и стекла, которые заббалины очищают, сортируют и отправляют на переплавку.

Женщины в общине выполняют важную роль – они занимаются сортировкой пищевых отходов, а также работают со стеклянной тарой, которая является одной из наиболее востребованных категорий переработки. Несмотря на непростые условия, заббалины гордятся своей самостоятельностью.

Удивительно, но преступности в их районе практически нет. Внутри общины царит строгое самоуправление, и сюда редко ступает нога полицейского. Все возникающие вопросы решаются среди своих, а власти Каира, наблюдая за такой самоорганизацией, предпочитают не вмешиваться.

Семьи заббалинов обычно многодетные – в среднем шесть детей. Дети начинают помогать родителям с шести лет. Отец вместе с двумя детьми встаёт в четыре утра и отправляется собирать мусор с десятков зданий. К десяти часам они возвращаются домой, чтобы отдохнуть, а эстафету принимают мать и остальные дети. Их рабочий день длится до самого вечера, и все это время они заняты сортировкой собранного мусора.

Однако такой образ жизни сказывается на образовании. Посещение школы для детей заббалинов остаётся проблемой. В 2017 году школу посещали лишь 250 детей из всей общины. Чтобы дети могли совмещать учёбу и домашние обязанности, расписание занятий строится максимально гибко.

Имя Шехаты аль-Макдиса прогремело на всю страну, когда журнал «Ахер Саа» назвал его самым известным мусорщиком Египта. Однако если вы встретите этого человека на улице, вы ни за что не подумаете, что он связан с переработкой отходов. Его образ – воплощение успеха: роскошный «Мерседес», брендовая одежда, золотые кольца на пальцах и вилла, где он живет с женой и шестью детьми.

Шехата – не просто представитель общины заббалинов, он её гордость. Его история – это пример того, как трудолюбие и предпринимательская жилка могут превратить привычное ремесло в успешный бизнес. Сам он утверждает, что заббалины – не мусорщики, а бизнесмены. И это заявление подкреплено не только словами, но и его делами.

Образование Шехаты – ещё одна удивительная часть его истории. Он окончил среднюю школу в престижном районе Гелиополис, а затем получил университетский диплом. Его выдающиеся навыки оратора и способность убеждать сделали его неофициальным дипломатом Города Мусорщиков. В общении он всегда уверен в себе и с гордостью говорит о своей профессии.

Шехата аль-Макдис – живое доказательство того, что даже в самых неожиданных сферах можно найти путь к успеху. Его история вдохновляет и показывает, что для тех, кто умеет находить возможности там, где другие видят только трудности, нет ничего невозможного.